Le proces Loic Sécher ou le troublant
meécanisme de |'erreur judiciaire
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Le premier jour, Loic Sécher a un peu parlé. Debout, face a la cour, il a raconté ses
sept ans et demi de prison - "2 655 jours”, dit-il - sa tentative de suicide, son
quotidien de détenu condamné a l'isolement pour ne pas subir le sort réservé aux
"pointeurs”, les violeurs dans la langue carcérale, et les terres qu'il a dG vendre pour
payer ses frais de défense.

Il a dit aussi que, maintenant, il n'avait qu'un seul souhait, "retourner dans
I'anonymat”. Puis il s'est rassis dans le prétoire et il a écouté les autres. Ce n'était
plus son procés, c'était le leur. Celui d'une justice qui, a Nantes en 2003, puis en
appel a Rennes en 2004, I'a condamné a seize ans de réclusion criminelle pour viols
et agression sexuelle sur la foi des déclarations d'une adolescente en miettes.
Jusqu'au jour ou son accusatrice, Emilie, a déclaré qu'elle avait menti. Le 13 avril
2010, au vu de ces "faits nouveaux”, la chambre criminelle de la Cour de cassation
statuant en cour de révision a annulé le verdict qui condamnait Loic Sécher et I'a

renvoyé devant une nouvelle cour d'assises.

Vendredi 24 juin, aprés cinq jours de débats, la cour d'assises de Paris, présidée par
Nadine Ajjan, a acquitté Loic Sécher. Ce fut un procés presque ordinaire. Avec un
accusé, des parties civiles, des témoins qui défilent. C'est méme peut-étre ce qui a
éte le plus troublant, jusqu'au vertige, cet impeccable déroulé du rituel judiciaire, tout
entier dévoué a traquer les meécanismes de l'erreur et a semer le doute, la ou
d'autres, sans doute avec la méme minutie, avaient cru trouver les preuves de la

verite.

"Lorsque la justice met un homme en proces, elle se met elle-méme en jugement
devant I'histoire. De méme que le condamné peut faire appel, il peut arriver que la
Justice bénéficie d'une deuxieme chance. Cette chance, nous l'avons, c'est la

revision”, a dit l'avocat général Francois-Louis Coste en ouvrant, jeudi, son



réquisitoire en faveur de I'acquittement de Loic Sécher.

Pour cela, il avait fallu reprendre I'histoire a son début. Chercher a comprendre
pourquoi et comment un homme qui criait son innocence n'avait jamais été entendu.
Pourquoi la parole d'une enfant n'avait, elle, jamais été mise en doute. Mais plus
encore, comment des adultes avaient peu a peu enfermé une adolescente dans son

mensonge.

C'est sous ce prisme-la que tous ceux qui, hier, avaient cru Emilie, ont été interrogés.
Comme ces deux professeurs venus expliquer a la barre, d'une voix étranglée,
comment ils s'étaient convaincus au fil des mois qu'Emilie était victime d'abus
sexuels. Il était alors beaucoup question de la circulaire "concernant les violences
sexuelles" envoyée trois ans plus tét par la ministre de tutelle, Ségolene Royal, a
tous les responsables d'établissement scolaire, les incitant a entendre "la parole de
I'enfant qui a trop longtemps été étouffée”, et a signaler immédiatement aux autorités

judiciaires les confidences des éléves "sur les faits dont ils affirment étre victimes".

lls ont raconté cette réunion, organisée un samedi matin dans la salle des
professeurs ou, pressée de questions, I'adolescente avait fini par dire que "oui"” elle
avait été violée, que "oui", il s'agissait d'un adulte. "C'était un jeu de questions-
réponses, elle parlait tres peu. Sans doute, on a été maladroits. Mais nous, on voyait
qu'elle allait mal. On a réagi avec empathie avec une enfant qui souffrait”, a dit I'un

d'eux.

lls avaient aussitét alerté les parents, qui avaient alerté le médecin, puis les
gendarmes. Emilie avait, encore une fois, été pressée de questions. Et a son pere,
qui lui avait laché le nom de Loic Sécher, parce que c'était un voisin, que depuis
quelque temps il buvait et qu'il avait un comportement “bizarre”, elle avait répondu

que "oui", c'était lui.

La machine judiciaire s'est enclenchée et rien n'a pu l'arréter. Plus Emilie souffrait,
plus on la croyait. Pendant l'instruction, I'avocat de Loic Sécher avait demandé en
vain une confrontation entre son client et celle qui I'accusait. Trop douloureux pour la

plaignante, avait estimé la juge. En décembre 2003, lorsque son procés s'est ouvert



a Nantes, on débattait, au Parlement, du texte allongeant le délai de prescription des
crimes sexuels a vingt ans et une proposition de loi suggérait d'instaurer une
"présomption de la crédibilité de la parole de I'enfant”. Cinq mois plus tard, en mai
2004, pour ne pas aggraver la souffrance d'Emilie, le président de la cour d'assises
d'appel de Rennes avait fait sortir Loic Sécher du box pendant qu'elle déposait. Au

méme moment, s'ouvrait a Saint-Omer le procés de I'affaire d'Outreau.

Mardi 21 juin, Emilie est venue devant la cour, accompagnée d'un médecin. Depuis
dix ans, elle enchaine les séjours en hdpital psychiatrique. La présidente avait exigé
sa présence. D'elle, on a apergu un visage poupin, une silhouette un peu épaisse,
toute secouée de tremblements. A huis clos, elle a confirmé qu'elle avait menti.
Qu'elle avait préféré accuser a tort et laisser condamner un homme plutét que de
trahir tous les adultes qui avaient mis leur confiance en elle. Assis sur une chaise,

juste a c6té d'elle, Loic Sécher a pleuré.

Dans sa plaidoirie en défense, Me Eric Dupond-Moretti a rappelé qu'une demande
d'enregistrement intégral de ce procés avait été déposée auprés du premier
président de la cour d'appel de Paris et que celui-ci l'avait refusée. "Pourtant, a-t-il
lancé, une audience comme celle-la, ¢a vaut 100 heures de cours a I'Ecole nationale

de la magistrature !"
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